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Entre État et marché : 
la difficile maîtrise du système de santé laotien 
Bernard Hours * 
Le système de  santé en République démocratique populaire lao (RDPL) 
connaît aujourd’hui une crise profonde liée aux bouleversements consécutifs à la 
fin de la guerre froide. Assisté durant de longues années par l’Union soviétique et 
le Vietnam, le régime né  de la prise du pouvoir par les communistes en 1975 se 
trouve désormais face aux grands bailleurs de fonds internationaux et confronté à 
un univers mondial longtemps tenu à distance par une volonté tenace d’isolement 
et de fermeture idéologique, économique et sociale. 
Soumis aux courants dominants qui recherchent une optimisation des coûts 
dans la santé publique, le gouvernement du pays tente de se dégager en douceur 
d’une phraséologie périmée, tout en étant très réservé sur le néolibéralisme inter- 
national qui est celui des bailleurs de fonds. De la même faqon qu’au Vietnam 
voisin, les observateurs étrangers notent les effets d’ouverture toujours accompa- 
gnés d’une volonté de  maîtrise idéologique cycliquement réitérée lors de chaque 
congrès du parti communiste. 
Si l’ouverture aux investisseurs étrangers et: le développement rapide d’une 
économie de marché se  traduisent au Lao? par des réalisations modestes mais 
concrètes, ce sont surtout les échanges marchands et les affaires commerciales pri- 
vées qui sont visibles. Dans d’autres secteurs clés du développement comme la 
santé ou I’éducation, de multiples contradictions s’observent entre une logique 
développementalis te mondiale, pourvoyeuse de resFources financières, et des blo- 
cages bureaucratiques et idéologiques profonds. L’Etat a besoin de l’aide interna- 
tionale pour assumer ses fonctions mais il refuse, dans une large mesure, les 
valeurs qui inspirent les bailleurs de fonds et tente de préserver les derniers bas- 
tion d’un socialisme qui, à défaut d’être réel, demeure I’épine dorsale des repré- 
sentations officielles de 1’État. Un certain laisser-faire dans les pratiques coexiste 
avec un corpus de principes rigides qui constituent des verrous fermés de manière 
intermittente. Cette ouverture de fait semble gérée par saccades successives. La 
santé publique constitue dans les pays socialistes un fronton particulier de visibi- 
lité où se remarquent les succès comme les décrépitudes. 
C’est pourquoi cet article s’attache à présenter une analyse de la situation du 
système de santé au Laos où la persistance des formes d’organisation du pouvoir 
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et le développement d’un secteur privé de soins s’opposent parfois, voire se neu- 
tralisent souvent. Suivant fidèlement l’ouverture économique décidée au Vietnam 
en 1986, la nouvelle politique énoncée la même année ne  commencera a être 
visible qu’à la fin des années quatre-vingt au Laos. 
Ce pays est le troisième pays socialiste de  la région qui soit amené à réformer 
le secteur de la santé en vue d’obtenir de meilleures performances en termes d’ef- 
ficacité et de coût. À ce titre, les problèmes qu’on y observe sont en mesure de 
contribuer à la discussion concernant des politiques d’ajustement structurel appli- 
qué à la santé connue sous le vocable de <( réforme du secteur de la santé >>. Cas 
limite, par sa population et ses faibles ressources, l’examen du Laos se présente 
donc comme une contribution à un débat plus général qui n’est pas développé ici. 
Depuis 1990, les ressources allouées à la Santé publique par 1’Etat ont baissé 
de plus de 20 %. Les difficultés et blocages sont bien identifiés mais les solutions 
sont difficiles à mettre en œuvre dans le contexte d’une crise de confiance vive à 
l’égard du système de soins. Entre les logiques technocratiques avancées par les 
organisations internationales et les logiques politico-historiques de I’État socialiste 
lao, les choix ne doivent pas apparaître comme des reniements à un moment où, 
déjà, I’économie de  marché provoque des revenus et bénéfices très inégaux dans 
une population longtemps abreuvée de justice sociale sous la forme d’un dénue- 
ment égalitairement partagé. 
On se  penchera sur les contradictions d e  la situation présente en brossant 
d’abord un tableau du fonctionnement réel du système de soins observé en 1993- 
1994, en tentant d’éviter une lecture exclusivement technique d’optimisation des 
performances, autant qu’une analyse uniquement abstraite de mutation. 
Les observations, pour être interprétées correctement, doivent être mises 
ensuite en  rapport avec les processus politiques en œuvre, les structures de l’Etat, 
et les formes passées et présentes d’organisation, non pas tels qu’ils doivent fonc- 
tionner mais tels qu’ils fonctionnent en fait. Ces trois dimensions paraissent 
nécessaires pour comprendre Ia crise du système de santé. 
Nous tenterons enfin de définir l’impossibilité actuelle de pilotage ou de 
management de  la crise de ce système social (système de santé) en essayant de 
qualifier la nature du lien social, ancien et nouveau, résultant des contradictions 
qui se développent entre les aspirations individuelles et une éthique sociale de 
plus en plus éloignées des attentes et espérances de la population. Sur cette ques- 
tion, le système de santé est l’un des secteurs les plus révélateurs. 
Le système de soins : scléroses et embryons 
Le système de  santé a été abordé à travers deux enquêtes de longue durée 
dans deux districts, l’un dans la municipalité de Vientiane, l’autre dans la province 
de Bolikamsay. Durant trois mois passés dans chaque formation, l’observation a 
porté sur les attitudes, pratiques et représentations des personnels de santé, des 
malades, ceux-ci étant rencontrés tant à l’hôpital de district qu’au village, où le 
discours est fréquemment différent. Les entretiens ont été étendus à d’autres 
acteurs sociaux (pharmaciens, médiums, villageois) afin de disposer d’un pano- 
rama global permettant de  formuler des analyses [Hours, Selim, 19971. Ont par 
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ailleurs été étudiés les textes officiels, assez peu nombreux, et les rapports d’ex- 
pertises produits sur le système de santé en RDPL, tant par des organisations 
internationales (Banque mondiale, Banque asiatique de  développement, OMS) 
que par des organisations non gouvernementales. 
L e  caractère le plus saillant du système de santé lao actuel est la désaffection 
dont il est l’objet de la part de la population. Un phénomène rare doit être souli- 
gné : non seulement la fréquentation des malades est très faible, après n’avoir 
jamais été très forte dans le passé, mais à part dans la capitale, les personnels sont 
plus nombreux que les patients quotidiens. Aucun artifice statistique ne peut évi- 
ter cette évidence, malgré une baisse d’effectifs de près de 30 % opérée depuis 
1989. Dans les deux hôpitaux de district étudiés, pour vingt-cinq professionnels 
dont une bonne quinzaine présents, le nombre moyen de consultations externes 
quotidiennes (on constate de fortes variations saisonnières) se montait à six à Boli- 
kamsay et dix près de Vientiane. Dans le même temps, le nombre de malades 
hospitalisés s’établissait à trois et quatre. I1 ne faut pas en conclure sommairement 
que l’offre est supérieure à la demande de  soins. Cette dernière est forte et ne se 
porte ailleurs que dans les hôpitaux publics (sauf pour l’hôpital central de Vien- 
tiane). En outre, l’offre de soins est insuffisante, quand bien même elle est pré- 
sentée par un personnel pléthorique. 
Les baisses d’effectifs réalisées en deux vagues ont provoqué quelques écono- 
mies budgétaires marginales tant les salaires étaient bas malgré les primes de  
départ relativement substantielles. Leur impact en termes de santé publique n’a 
pas constitué un avantage pour le secteur public, car une bonne part des cc démis- 
sionnaires )) dispensent des soins à titre privé et hors de tout contrôle de qualité. 
Les hôpitaux de la ville de  Vientiane, et l’hôpital central en particulier, sont 
mieux fréquentés car de nombreux malades, avec ou sans l’avis des personnels 
locaux, se rendent directement pour consultation et hospitalisation à Vientiane. 
Les hôpitaux provinciaux ne filtrent qu’une partie de cette clientèle, mettant en 
question tout le système de référence dans une pyramide sanitaire. 
De fait, l’hôpital de  district (et ses vingt-cinq employés en moyenne) fonc- 
tionne comme un dispensaire et l’hôpital de province est devenu un vrai hôpital 
de district. Les dispensaires, quant à eux, sont devenus des postes de santé villa- 
geois depuis que les organisations de masse n’impulsent plus de  discipline collec- 
tive dans la santé. L‘ensemble du système de référence et l’organigramme sont 
donc remis en question dans leur principe même puisque l’offre publique de  
soins s’adresse à des malades qui présentent leurs demandes à d’autres guichets 
(praticiens privés, pharmaciens, hôpital central). 
Comment peut-on expliquer ces pratiques qui traduisent une crise profonde de 
confiance dans le Système.de soins ? De 1975 à 1980, dans les années économique- 
ment et idéologiquement difficiles qui ont suivi la (< libération B, la promotion de la 
santé a fait l’objet de discours bureaucratiques à vocation mobilisatrice. Des cam- 
pagnes, dites des trois propretés, ont été mises en ceuvre dans les villages, surtout 
ceux qui étaient organisés en coopératives. Elles portaient sur une alimentation 
propre, des vêtements propres, un environnement propre. Leur impact, malgré 
près de vingt ans d’affichage, semble limité. L‘utilisation de l’eau potable, des 
latrines, la mise à l’écart des animaux ne sont pas encore des pratiques majoritaires 
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à la campagne. La lourdeur du processus pédagogique, qui présentait la santé 
comme l’un des éléments de la qualité de bon citoyen, a irrité et lassé la popula- 
tion. Très rapidement, la phraséologie préventive a été entendue comme une litote 
politique, comme un discours édi fiant dans une avalanche de discours édifiants, 
contre-productifs et démobilisateurs à force d’apparaître comme une discipline. 
Les discours entendus sont explicites à cet égard. Ils montrent avec une 
grande clarté que les slogans sanitaires et les slogans politiques étaient récités de 
la même façon par les fonctionnaires, donc entendus de la même façon par les vil- 
lageois. Les comités ou brigades de  santé villageois imposés dans le  contexte 
d’une émulation idéologique factice ont été vécus comme une contrainte par les 
paysans soumis à une << éducation )) tous azimuts. 
Une sphère privée, de l’ordre de  la liberté individuelle, a été partagée et 
même développée, en réaction à la pression subie. I1 faut voir là l’une des causes 
de ces passages répétés pour consultations en Thaïlande (même lors des plus 
vives tensions avec ce pays) de la part des villageois aisés, mais aussi de paysans 
peu fortunés, juste solvables, mais motivés pour s’acheter les soins qu’ils vou- 
laient. <( Là-bas, on est soigné en une heure, au lieu de rester ici des heures et de 
partir sans médicaments. On part le matin, et le soir on est rentré, avec tous les 
médicaments, pas chers. E t  on vous dit ce que vous avez )>, disent les villageois à 
Pakading (Bolikamsay). 
Les patients invoquent certes la médiocre qualité des soins et le manque d’in- 
térêt du personnel à leur égard. Outre que les discours sur la qualité des soins sont 
souvent très subjectifs, il semble qu’il s’agisse là d’un effet de la dégradation du 
système, les représentations globalement négatives de la santé publique autori- 
taire constituant le cadre explicatif des conduites d’évitement des malades face à 
l’hôpital et ses agents. 
Dans le domaine des itinéraires thérapeutiques, il est établi, du point de vue 
des anthropologues, que ce sont les représentations qui déterminent les choix 
thérapeutiques et non l’inverse. L‘image négative de l’institution étatique a pro- 
voqué ou a accéléré la dégradation de  la qualité des soins, d2s l’instant où ces 
représentations négatives parvenaient aux dispensateurs de soins. Les grands pro- 
cès contre ]’État, qui traversent la santé publique tant dans les pays en voie de  
développement que dans les pays occidentaux (cf. procès du sang contaminé), 
prennent des formes variées mais la structure, sous des régimes qolitiques très dif- 
férents, demeure celle d’une responsabilité fondamentale de ]’Etat concernant la 
santé de la population. 
C’est dans ce cadre qu’il convient d’aborder ce que les experts nomment pudi- 
quement la << faible motivation )) du personnel. La situation des agents de santé 
au Laos est la même que dans de nombreux pays en développement. En  RDPL 
toutefois, l’image d’un État fort démultiplie les contradictions liées au manque de 
ressources financières et thérapeutiques. 
Jusqu’en 1992, certains agents percevaient leur salaire à deux reprises dans 
l’année. Ce salaire, selon les intéressés, représentait un montant égal à 30 ou 40 % 
du coût réel des dépenses minimales mensuelles. Une augmentation très impor- 
tante des salaires des personnels diplômés apparue en 1994 vise à pousser à la 
démission les personnels les moins qualifiés et à améliorer la vie de ceux dont les 
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études et diplômes justifient la présence. Dans les années quatre-vingt, une large 
part du salaire était versée par 1’État en nature à ses agents et les écarts de  salaires 
étaient infimes du médecin à l’aide soignant. 
Durant toute la période où une commune misère était relativement bien parta- 
gée, les salaires insuffisants et irréguliers ne constituaient pas un obstacle majeur 
aux performances. Contrairement à une croyance technocratique répandue, le  
(( cœur à la tâche )) n’est pas proportionnel au salaire reçu, et les (( primes )) ver- 
sées par les projets internationaux n’ont jamais compensé, ni même durablement 
résolu, les dysfonctionnements structurels des systèmes de santé dans les pays en 
voie de développement. Seul un néolibéralisme sommaire permet d’entretenir de 
telles illusions. 
Les personnels de santé iao avec qui nous nous sommes entretenus insistent 
sur leurs bas salaires parce qu’ils savent que l’ouverture d’un secteur privé a per- 
mis à nombre de leurs collègues d’ouvrir des pharmacies privées où ils sont sup- 
posés bien gagner leur vie. Partagés entre un reliquat de réprobation like à la 
démission et l’envie d’un revenu plus gratifiant, les ?gents de santé soulignent 
l’insuffisance des moyens de  travail consentis par 1’Etat. L’approvisionnement 
irrégulier en médicaments casse les aspirations des soignants à une reconnaissance 
durable des malades. I1 faut constater enfin que l’ambition des plans de santé pro- 
vinciaux contraste avec les ressources allouées pour réaliser ces objectifs. L‘habi- 
tude de  formuler des plans ambitieux pour mobiliser les énergies produit à la 
longue le cynisme et la résignation quant les objectifs prévus ne  sont jamais 
atteints malgré l’aide d e  statistiques fictives. 
C’est ainsi que des projets répétés et non réalisés pendant plus de dix ans perdent 
tout caractère d’ambition et deviennent les ersatz rabougris et creux de la vision 
bureaucratique d’une société abstraite. 
Une lecture attentive des rapports provinciaux et de district sur une longue 
période révèle de  manière saisissante la transformation d’une volonté politique 
mobilisatrice en velléité bureaucratique démobilisée. Car c’est bien de démobili- 
sation que souffrent d’abord les personnels, coincés entre les promesses de plus 
en plus modestes d’un État sans providence, et la réprobation muette de la popu- 
lation qui pèse sur le personnel à défaut de pouvoir peser sur 1’État. L‘actuel sys- 
tème de santé se présente comme le vestige d’un plan de santé publique dont 
I’État n’a eu ni les moyens politiques, ni les moyens financiers. L’organisation qui 
demeure évolue peu et se replie sur elle même, à travers les répétitions sans écho 
de  messages dont le sens s’est estompé ou usé. Les réunions de  service sont 
désormais largement espacées. Lorsqu’elles se tiennent, il s’agit d’un rituel ver- 
bal, reliquat d’une époque où la mobilisation sociale était porteuse d’une part de 
sens évanouie. 
L‘organigramme reste la dernière certitude des agents de 1’État qui progressi- 
vement perdent de  vue les tâches à accomplir pour se concentrer sur des rites 
bureaucratiques où la présence ne signifie plus la production de soins, mais sim- 
plement la présence au poste, celui-ci ayant perdu toute finalité sociale. Même 
ces rites sont accomplis avec un laxisme croissant. 
Les embryons d’un système plus actif et plus ouvert aux attentes des malades 
et aux nécessités médicales sont signalés par la réprobation et la désaffection des 
. 
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malades qui constituent un gage de changement. Un certain nombre de médecins 
et d’infirmières sont aptes à un travail efficace et à rendre un service au public. 
C’est parmi les personnels les moins qualifiés que s’observe la meilleure volonté. 
Les médecins manifestent volontiers un cynisme désabusé, lorsque la situation le 
permet. Les entretiens révèlent une telle frustration et un tel sentiment de perdre 
son temps à l’hôpital qu’on peut s’interroger sur les ressources humaines qui seront 
disponibles dans quinze ans. Le sentiment d’être piégé ou prisonnier est fréquem- 
ment exprimé. Quant aux médecins-assistants, pour la plupart anciens infirmiers 
récompensés pour leur zèle à une telle échelle qu’il n’existe plus de pyramide de 
compétences et peu de rapports hiérarchiques, leur vœu le plus fréquent est d’ou- 
vrir une pharmacie privée. Comme le résume l’un deux : <( J’ai trop donné pour ne 
rien avoir, J’ai envoyé mon préavis de démission et j’attends ma prime pour ouvrir 
une pharmacie dans mon village. Là-bas, je serai mieux considéré. )) 
Ainsi posé, le  caractère bloqué et même contre-performant du système de 
soins découle d’une crise de confiance de la population et d’une démobilisation 
de I’État et de ses agents. Pour justifier ces constats et en saisir le sens et la por- 
tée, il faut replacer le système de santé publique dans le cadre des processus poli- 
tiques en œuvre, des structures étatiques en place et des formes d’organisation 
prévalen tes. 
La santé comme institution politique 
<< Le parti révolutionnaire du peuple lao a mis en place une politique de déve- 
loppement socioéconomique dans le pays à différentes périodes, incluant une 
ligne politique pour la santé )) [Plan national de recherche pour la sa& 1992-1996, 
Conseil des sciences médicales, mai 19921. 
Victorieux en 1975 mais maîtres d’un pays affaibli par l’émigration de la partie 
la plus éduquée de la population, les révolutionnaires lao, artisans de la libération, 
se sont trouvés à la tête d’un pays à reconstruire, sans cadres, hors de l’armée et 
du parti. La <( construction nationale )) est demeurée un concept vivace de  la phra- 
séologie politique, tout comme la << lutte contre les ennemis extérieurs )), des 
poches d e  résistance sporadique étant observées jusqu’au début des années 
quatre-vingt-dix. Cette situation de rélative insécurité, de précarité économique, 
explique l’approche de la société lao exprimée par le parti. Celui-ci contrôle 1’Etat 
à tous les niveaux, il inspire l’action du gouvernement qui exécute la politique 
définie. Trois secteurs de la vie sociale sont particulièrement présents lors des rap- 
ports des congrès du parti, qui constituent la charte de la société. Outre les règles 
qui président au fonctionnement de la vie économique et qui régissent la produc- 
tion et la distribution des richesses, I’éducation, la culture e t  la santé font l’objet 
de développements importants et sont présentées comme les piliers d e  la vie 
sociale nationale, conformément à une tradition socialiste bien établie. 
Le slogan de l’OMS, << la santé pour tous en  l’an 2000 >>, sert, comme ailleurs, 
de support rhétorique majeur. Le 4e congrès souligne que <c notre objectif est d’as- 
surer la santé de  notre peuple.. . D’ici à l’an 2000, nous devons.. . )) (rapport du 4 e  
congrès). Lors du 5e congrès, on relève qu’cc un des problèmes prioritaires de la 
politique sociale à résoudre est la restructuration du travail sanitaire )). 
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L‘ouverture des cliniques privées est admise (moyennant une autorisation), de 
même pour les pharmacies privées, placées sous le contrôle du secteur sanitaire 
du district. Le principe de la gratuité des soins pour les indigents est réaffirmé. 
Une fois de plus, l’association de la médecine moderne et de la médecine tradi- 
tionnelle est répétée (cette association ne fonctionne pas dans la pratique). La 
mobilisation du peuple pour mettre en œuvre les trois propretés )) (nourriture, 
habitat, vêtement) est elle aussi réitérée. On peut donc noter des mesures ou 
directives nouvelles d’importance concernant le développement d’un secteur 
privé de santé et de longs développements reprenant ceux des congrès antérieurs. 
On pourrait parler de mesures d’ouverture dans un cadre stable. Telle est l’inspi- 
ration qui prévaut à la lecture de ces documents qui, en dernière instance, servent 
ou eeuvent servir de réfkrence centrale. 
A l’articulation de la culture et de la santé, tout un discours critiquant les super- 
stitions demeure. L‘apologie de la médecine traditionnelle porte sur la phytothéra- 
pie. Le système thérapeutique reposant sur les génies (esprits) et les activités des 
médiums a été combattu jusqu’au milieu des années quatre-vingt, pour être toléré 
ensuite. Le Plan aatiotiul de recLerc4e sur lu sailzté’ne 1992 rappelle néanmoins : (c Les 
vieilles coutumes telles que la croyance aux superstitions, l’usage d’eau non 
boÙìllie, l’absence de moustiquaires, les cuisines malpropres, la défécation dans 
l’eau ou n’importe où, l’abus d’alcool et de drogues sont des problèmes sociaux qui 
ont des effets sur la santé de la population. )) Le statut commun d’obstacle attribué 
à des croyances e t à  des pratiques doit être noté. I1 signale et définit, explicitement 
ou implicitement, une mauvaise conduite en société et nous rappelle que la santé 
publique, dans tous les régimes, est associée, plus ou moins, au contrôle social. 
Le caractère normatif de la pédagogie de santé publique adoptée après 1975 
était extrêmement marqué. Les résistances largement passives que cette pédago- 
gie a déclenchées dans la population deviennent plus visibles lorsque le contrôle 
social s’affaiblit e t  que des normes différentes ou contradictoires peuvent s’expri- 
mer. À cet égard, il faut signaler que la population lao, peu dense (15,3 E In b’ itants 
au kilomètre carré) et rurale à 85 %, peut jouir d’une grande autonomie, dès lors 
qu’elle ne vit concentrée dans des bourgades et villes que pour 15 % seulement 
de ses membres. Les rites politiques n’en sont que plus importants, même si leur 
impact est mesuré. 
Dans ce cadre, on peut observer que la plupart des hôpitaux de district, parfois 
de province, sont situés sur un campus où sont concentrés les divers services 
administratifs de 1’État. Cette situation renvoie à une présence étatique, royale, 
coloniale, puis communiste à la <c libération n, vécue par les paysans comme une 
suite de formes de domination sans fin. Ce trait, probablement commun à beau- 
coup de pays du Sud, inscrit dans le paysage des sous-préfectures l’évidence que 
la santé publique est une affaire d’État, mise en œuvre et en scène par des autori- 
tés. Les représentations des populations se greffent sur cette évidence visuelle- 
ment palpable. 
 AL^ district, les fonctionnaires d e  la santé se vivent comme des agents de  
l’État, qu’ils sont. Ils participent, avec leurs collègues des autres administrations, 
aux séminaires et réunions politiques autant que techniques, sans parler des céré- 
monies du calendrier ndtional. 
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La crainte ou l’inquiétude des sociétés paysannes vis-à-vis du pouvoir trouve 
matière à ancrer ses représentations dans cette topographie du pouvoir laïc, tou- 
jours mise en rapport au Laos avec la topographie sacrée liée aux pouvoirs des 
génies territoriaux [Hours, 19811. Outre les pouvoirs locaux des génies tutélaires, il 
faut souligner l’extrême décentralisation du pouvoir de l’administration, seulement 
limitée depuis peu d’années par la volonté des ministères centraux, dont celui de 
la Santé, de mettre un peu d’ordre et de coordination, afin que les directives cen- 
trales puissent avoir quelques effets, en particulier en termes de choix stratégiques 
et techniques. Le  pouvoir des gouverneurs de province demeure notable. I1 résulte 
de l’histoire politique régionale autant que du << centralisme démocratique )) du 
parti dont le pouvoir réel et la pérennité supposent une extrême souplesse dans la 
gestion et l’articulation des niveaux locaux, régionaux et national. 
11 semble que la province soit le lieu où s’opère principalement cette articu- 
lation du central et du local. Les sanctions des insuffisances provinciales par le 
pouvoir central sont ainsi longues à s’exprimer. Entre I’échelon provincial et le 
niveau local, des relations client6listes sont fréquentes, selon un modèle ancien 
réinterprété dans une phraséologie conforme au vocabulaire en usage. 
Au-delà du district, le contrôle social s’effrite et l e  clientélisme peut s’épanouir 
selon des modalités très proches de  celles observées entre 1967 et 1970, les fonc- 
tionnaires ayant tendance à gérer une rente de  situation, comme au temps où ils 
disposaient d’une parcelle du pouvoir du prince, figure trop lointaine pour lui 
adresser des réclamations et trop forte comme symbolique de légitimité pour ne 
pas obéir. Dialogues et marchandages avec les génies permettaient de << tenir le 
coup >). Ce n’est plus le cas dès lors que les génies ne  sont pas clairement acceptés 
par I’État, mais simplement tolérés. Ce  système met en place une dichotomie 
affirmée entre ceux qui savent, déclarent les directives, et les autres qui ne  se 
comportent pas conformément à ces directives. Dans le domaine de la santé, cette 
dichotomie tend à créer un fossé entre les professionnels de  santé, dont même le 
silence peut passer pour méprisant, et la population, objet de toute la sollicitude 
des discours à la condition expresse qu’elle manifeste son adhésion sans réserve. 
C’est ainsi qu’une campagne de vaccination devient un test politique de la qua- 
lité de tel ou tel village. I1 y a, disent les médecins et les infirmières, les << bons >> et 
les (< mauvais )> villages selon la capacité du chef de village à déclencher une vacci- 
nation massive. Les statistiques prennent valeur de test politique et les profession- 
nels de santé perdent parfois de vue la finalité préventive. C’est le cas d.es districts 
où l’influence centrale et celle de programmes << étrangers )) est faible. A l’inverse, 
près de Vientiane, les fréquentes visites de superviseurs étrangers, du ministère ou 
de la municipalité, permettent la relative survie de la finalité technique. 
Les agents de I’État sont organisés en trois catégories (supérieure, moyenne, 
de base). Dans une remarquable logique de promotion interne une grande mobi- 
lité existe, qui constitue une vraie aspiration chez les professionnels de  santé. Le 
choix de la profession d’infirmier est rarement présenté comme une vocation. Les 
circonstances, une relation, l’ouverture de postes sont les principa!es causes men- 
tionnées pour se consacrer à cette activité à une époque où c’est ]’Etat qui formait 
un individu pour un poste requis ou planifié. Le  nombre d’infirmiers promus 
médecins-assistants est important. Après des années de  bons services disciplinés, 
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certains pouvaient suivre une formation complémentaire pour devenir médecins- 
assistants, voire parfois médecins. De même, les médecins-assistants ont la possi- 
bilité, lorsqu’il y a des places ouvertes et s’ils présentent un profil convenable 
selon les normes en vigueur, de devenir médecins après un complément d’études. 
Ce  système d’exceptionnelle promotion présente plusieurs effets pervers, aujour- 
d’hui identifiés et dont on tente de limiter les conséquences. I1 a abouti à former 
un personnel pléthorique que la faible activité du système de soins ne permet 
plus d’occuper. Un coup de frein brutal a été récemment donné à ce flux. Le  
niveau des agents promus est souvent médiocre car les critères de sélection portent 
plus sur la bonne volonté, le caractère et le conformisme, que sur des qualités pro- 
fessionnelles ou des capacités techniques. 
Près du tiers des personnels rencontrés sont des combattants de  la guerre de 
libération ou des enfants de combattants. Le recrutement dans la fonction 
publique ne s’est pas opéré fréquemment sur des critères de  compétence, mais 
sur une hérédité politico-sociale jugée convenable. On peut rencontrer des méde- 
cins-assistants en position de  supérieurs hiérarchiques, ce qui démobilise les 
médecins. Ces médecins-assistants sont extrêmement nombreux malgré I’ambi- 
guïté de  leur qualification. Cette inflation de  formation chez les professionnels de 
santé ne  favorise pas la prise de responsabilité. Elle la dilue. La profession médi- 
cale présente un autre trait particulier en RDPL. Suivant des processus de sélec- 
tion analogues, de nombreux étudiants ont été récompensés par des formations 
dans les pays de l’ex-bloc socialiste. Ceux qui n’ont pas été choisis expriment 
volontiers une frustration durable. Ceux qui l’ont été ne semblent pas désormais 
plus performants ou plus motivés que leurs collègues formés à Vientiane, les 
contraintes de la réalité n’ayant pas été abordées dans les enseignements reçus. 
Le poids de ces troupes pléthoriques constitue aujourd’hui une sérieuse diffi- 
culté. Infirmiers et médecins-assistants ouvrent des pharmacies privées. Les 
médecins, pour certains d’entre eux, mettent en place des consultations voire des 
cliniques privées, parfois sans autorisation. Les cumuls de ces activités sont fré- 
quents, dans une période où les normes anciennes dont devenues floues et où des 
nouvelles règles ne sont pas précisément établies. 
La formulation dès 1986 d’une politique d’ouverture aux activités et entre- 
prises privées a été mise en œuvre avec prudence et circonspection, tant les 
risques de  déstabilisation sociale étaient grands. À partir de 1990, le nombre des 
pharmacies privées a triplé. Ces pharmacies sont facilement appelées cliniques car 
infirmiers ou médecins, leurs propriétaires ont offert aux patients des alternatives 
conformes à leurs vœux. Dès lors que l’hôpital n’assure plus la gratuité des soins 
et des médicaments pour un coût égal ou peu supérieur, le malade est traité per- 
sonnellement, rapidement par la même personne qui le recevait (ou le regoit 
encore à l’hôpital). 
Ce sont l’insuffisance des ressources et la faillite de l’Union soviétique qui ont 
amené le gouvernement à accepter la fin du principe de gratuité, avec beaucoup de 
réticences et poussé par la nécessité de maintenir un système de soins public apte à 
générer des ressources pour prendre en charge une parue des ses propres coûts. La 
vogue du recouvrement des coûts a été propagée par les organisations non gouver- 
nementales et l’Unicef. Actuellement, aucun modèle définitif n’est établi, mais les 
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formations sont autorisées à vendre une partie croissante de leurs médicaments et à 
facturer à des prix établis au niveau municipal ou provincial les soins distribués. 
Ce système a mis un terme à un manque chronique de  médicaments. À ce 
titre, il est accepté par une majorité de patients qui préfèrent néanmoins recourir 
aux pharmacies et consultations privées. Un débat symptomatique s’est ouvert sur 
la catégorie des indigents. Ce concepr ne recouvre pas de population réelle, mais 
il est clair que les familles les plus pauvres fréquentent encore les hôpitaux de  
district. Une part non négligeable des stocks de médicaments est distribuée gra- 
tuitement aux responsables politiques e t à  un moindre degré au personnel. 
La situation actuelle révèle une grande confusion, chaque organisation étran- 
gère proposant le meilleur modèle pour organiser le paiement par l’usager. En  
fait, le recouvrement total des coûts est une utopie et, de l’avis général des inter- 
venants, mieux vaut mettre en place des systèmes performants de paiements par- 
tiels par l’usager. En outre, d’un district à un autre les ressources disponibles sont 
très variées. I1 serait absurde d’appliquer le même système à des paysans aisés de 
la plaine de Vientiane et  à des montagnards des Bolovens. I1 reste que l’État 
devra arbitrer et trouver une réglementation souple mais rigoureuse, susceptible 
d’imposer un cadre rendu nécessaire par une fréquente incapacité à gérer les 
fonds recueillis de la part de fonctionnaires formés dans une autre optique et peu 
accoutumés à la comptabilité de sommes dépassant leur propre budget. 
Ce nouveau mode de financement du système de soins n’a pas été sans provo- 
quer des résistances politiques vaincues par le nécessaire pragmatisme imposé par 
une implacable logique comptable résultant d’une crise aiguë de ressources et de 
la fin de l’aide étrangère du bloc socialiste. 
Ainsi, l’examen des processus politiques, des structures étatiques et des 
formes d’organisation, permet de mieux comprendre l’origine et les causes des 
phénomènes observés. Prenant en compte les capacités disponibles et les 
contraintes historiques identifiées, on essayera maintenant de préciser la nature 
de l’impossible maîtrise actuelle du système de  santé en la mettant en  rapport 
avec l’analyse du lien social et les changements qu’il a subis dans la société lao. 
L‘impossible maîtrise du système de santé 
L‘état du système de santé paraît, tant dans les pays en  voie de développe- 
ment que‘dans les nations industrielles, un bon indicateur qualitatif de la vigueur 
du lien social -. qui , . fait que les gen; ont conscience de vivre ensemble, ce qui 
requiert un minimum de solidarité e t  d’organisation. 
Le discours dominant, en cette période d’évolution socioéconomique en  
RDPL, tend à affirmer qu’il convient de favoriser la compétence technique en  
opérant une relative disjonction avec les logiques politiques de prise de décision. 
L‘habitude de prises de décision à l’unanimité, c’est-à-dire par pression sociale, 
est caractéristique des institutions les plus sclérosées, quelle qu’en soit la nature. 
Ce système de  prise de décision, même s’il est pratiqué de  manière moins sys- 
tématique que dans la période révolutionnaire conquérante, imprègne toujours la 
culture politique en RDPL. Des meetings où le planton du ministère peut inter- 
peller le ministre se  tiennent toujours, même s’ils s’éloignent désormais des 
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séances d’autocritique collective antérieures. Lors de ces réunions, les personnels 
de l’hôpital rassemblés critiquaient publiquement leurs chefs en vue d’une syn- 
thèse positivement dialectique et optimiste. I1 en résulte une énorme capacité de 
résistance à toute décision qui n’est pas directement politique. L e  pouvoir de 
décision est ainsi largement laminé, ce qui favorise la poursuite du statu quo et de 
l’attente. La procédure de prise de  décision apparaît donc en partie fictive. Elle 
repose sur la fiction d’un pouvoir unanime et sur la pratique du débat cérémoniel, 
plus fondé sur le maintien de  la cohésion sociale du groupe de professionnels que 
sur des choix techniques en forme d’alternatives. Le type de management qui 
résulte de cette situation générale dans le secteur de la santé favorise peu la maî- 
trise des situations de crise, qui sont plutôt gelées que réellement abordées. 
C’est la raison pour laquelle le système de soins devient pour le personnel une 
vaste fiction dont la seule réalité est l’organigramme, mais dont les tâches ne sont 
ni accomplies, ni évaluées, sauf sous forme de rituels consensuels et dialectiques, 
dont la fréquence diminue désormais à mesure qu’un discours libéral sur l’effica- 
cité, tenu par les agences internationales et les organisations non gouvernemen- 
tales, s’infiltre. Ces organisations mentionnent des actes réels face à des employés 
habitués aux discours sur les objectifs. Si, à l’hôpital de district à Bolikamsay, le 
passage à l’acte réel des acteurs semblait impossible, tant la sclérose était avancée, 
dans la municipalité de Vientiane, plus ouverte sur l’extérieur et où le niveau de 
compétence est plus élevé, une évolution lente mais significative est en  cours 
pour passer de décisions fictives dans un système de  soins fictif, à force d’être 
déserté par la population qui veut des actes réels, à un système de santé plus opé- 
rationnel et reposant moins sur des rites collectifs que sur des résyltats. 
De  toutes les institutions qui opèrent une médiation entre 1’Etat et la popula- 
tion, les institutions sanitaires, hôpitaux en particulier, constituent l’un des pre- 
miers lieux où s’observent la déchéance du lien social ou ses modifications. On 
connaît les risques d’anomie grave que connaît la Russie aujourd’hui. 
En RDPL, certaines conduites sont symptomatiques, à défaut d’être générali- 
sées. Certains médecins de garde refusent de se lever la nuit malgré la demande 
de l’infirmière pour soulager une parturiente et lui administrer un analgésique. 
Des blessés sanguinolents doivent parfois attendre plusieurs heures au bord de la 
route qu’un véhicule accepte de les emmener à l’hôpital à un prix raisonnable, 
après avoir essuyé plusieurs refus motivés par l’argent ou la propreté.. . du camion. 
Cette dissolution du lien social, malmené par des pratiques unanimistes aux effets 
pervers, est la principale cause de la fuite des malades vers des recours thérapeu- 
tiques choisis et privés. (( Le privé B est devenu synonyme d’absence de règles et 
de contraintes, ce qui ne correspond pas à la réalité, mais manifeste le refus défi- 
nitif des fictions étatiques par la population. Le  goût de l’argent rapide, l’égoïsme 
et le repli sur soi ont bien été identifiés comme risques par le gouvernement. On 
peut se demander si le passage d’un lien social imposé à un lien social choisi et 
assumé passe nécessairement par un degré zéro de ce lien social qui guette, tran- 
sitoirement, bon nombre de (< démocraties populaires D. 
* 
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L‘examen du dysfonctionnement du système de santé au Laos s’interprète 
dans un contexte de contraintes globales alimentées tant par les nécessités écono- 
miques régionales et mondiales que par celles qui sont liées au << socialisme de 
marché )) et aux ambiguïtés qu’il véhicule. I1 se lit en  outre en fonction des 
logiques politiques et idéologiques propres à la société lao, avec son histoire, son 
idiome culturel, et les groupes sociaux et ethniques qui la composent. 
La crise des systèmes de santé est à la fois spécifique et générale car les phé- 
nomènes globaux tels que la privatisation du marché de la santé ou la fin de la 
médecine gratuite ne  peuvent s’analyser de manière pertinente que s’ils sont 
observés dans leur mise en œuvre locale. 
Bon gré, mal gré, le Laos participe à cette évolution générale à base d e  privati- 
sations impulsée par les principaux bailleurs de fonds internationaux (Banque 
mondiale, Banque asiatique de  développement). Mais le sens de la crise du sys- 
tème de santé au Laos ne s’interprète pas simplement comme une conséquence 
de pressions externes. C’est aussi et d’abord la crise des valeurs d’une société 
malmenée par des années de guerre, d’inculcation idéologique et de privations, 
puis abandonnée aux jouissances hédonistes de la consommation privée des biens 
et des soins, tandis que 1’État-parti demeure un colosse aux pieds d’argile, omni- 
présent et omni-absent à la fois. 
La décomposition avancée du système de soins, particulièrement évidente à la 
périphérie, dont on a ici relevé les stigmates, manifeste les symptômes d’une crise 
d’anomie, de perte des normes et du lien social, tandis que les rites politiques 
demeurent fondés sur la fiction d’un système de santé égalitaire, accessible et 
promoteur de bien-être collectif. Le développement d’une consommation médi- 
cale échappant en grande partie à la maîtrise de 1’État amène à affirmer l’impor- 
tance déterminante des logiques politiques devenues contre-productives en  
matière de performances sanitaires. 
L’aide internationale ne tient-elle pas sous perfusion la fiction étatique sani- 
taire, qu’il s’agisse des grands bailleurs ou des organisations non gouvernemen- 
tales dont les initiatives sont extrêmement contrôlées ? Et  peut-on faire 
autrement ? Les idéologies du << tout étatique )) ou << du tour privé )> se heurtent 
probablement aux mêmes limites et leurs dérives respectives peuvent aboutir à 
des situations de contre-productivité en termes d’équité et d’accès aux soins dès 
lors que les expectatives des citoyens, ou plus prosaïquement des habitants, sont 
insuffisamment prises en compte. 
L’injection de ressources et de  compétences extérieures, pour assurer la survie 
d’un système de santé dont les ressorts semblent en partie brisés, permet de recu- 
ler l’heure d’une mise à plat sociale et politique. Elle n’autorise probablement pas 
la construction de nouvelles finalités pour un développement de la santé qui sup- 
pose une adhésion et un consensus qui sont produits par la société elle-même 
lorsque les conditions sont réunies et que les modèles s’effacent devant la réalité 
d’une volonté collective. 
Partagé aujourd’hui entre les scories d’une fiction étatique et les mirages des 
lois du marché, le système de santé lao s’est pour l’heure réfugié sur un îlot au 
milieu d’un fleuve en crue. I1 conviendra tôt ou tard de se jeter à l’eau. En  atten- 
dant dans ce monde l’émergence d’un système de soins efficace et conforme à 
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leurs attentes, les Lao organisent de  nouveau, à travers des bonzes et des 
médiums, la gestion des r!sques, de la maladie et de la guérison, à travers d’autres 
puissances que celle de 1’Etat [Selim, 19961. 
Après avoir qualifié la crise du système de santé lao et nous être penché sur les 
structures sociopolitiques qui gèrent cette crise, celle-ci est apparue comme la 
crise du lien social à un moment où les règles changent, où le bien peut devenir le 
mal et où le mal d’hier est presque le bien d’aujourd’hui. L‘État fait clairement 
l’objet d’un évitement, mesurable à l’hôpital car le système de santé est toujours 
un système politique. Dans beaucoup de cas, n’est-il pas d’abord un système poli- 
tique ? Cet article qui analyse une crise montre à quel point la santé publique 
constitue un champ où fonctionnent pouvoir politique et contrôle social. La fuite 
en avant dans des plans ambitieux sans maîtriser le présent est un réflexe très fré- 
quent en  santé publique, tout comme elle est un réflexe politique classique des 
gouvernements. 
Face aux Etats socialistes en mal de ressources, les grands bailleurs de fonds 
internationaux constituent un important pouvoir. On remarque toutefois que h o -  
pie technocratique développementaliste n’est pas sans présenter parfois des analo- 
gies partielles mais significatives avec d’autres types de discours mobilisateurs. 
D’une <( langue de bois )) à l’autre, la réalité demeure difficile à maîtriser lorsque 
les objectifs sont tellement ambitieux qu’ils constituent des alibis institutionnels. 
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